Zébu

Voiité comme les cités d’Imerina

en évidence sur les collines

ou taillées a méme les rochers;

bossu comme les pignons

que la lune sculpte sur le sol,

voici le taureau puissant

pourpre comme la couleur de son sang.

Il a bu aux abords des fleuves,

il a brouté des cactus et des lilas;

le voici accroupi devant du manioc

lourd encore du parfum de la terre,

et devant des pailles de riz

qui puent violemment le soleil et I’ombre.

Le soir a béché partout,

etil n’y a plus d’horizon.

Le taureau voit un désert qui s’étend
jusqu’aux frontieres de la nuit.

Ses cornes sont comme un croissant
qui monte.

Désert, désert,

désert devant le taureau puissant

qui s’est égaré avec le soir

dans le royaume du silence,
qu’évoques-tu dans son demi-sommeil?
Est-ce les siens qui n’ont pas de bosse

et qui sont rouges comme la poussiére
que souléve leur passage,

eux, les maitres des terres inhabitées?

Ou ses aieux qu’engraissaient les paysans
et qu’ils amenaient en ville, parés d’oranges mires,
pour étre abattus en I’honneur du Roi?

Il bondit, il mugit,

lui qui mourra sans gloire,

puis se rendort en attendant

et apparait comme une bosse de la terre.
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